JORGE ROQUE

UM EXEMPLAR FALHADO DA ESPÉCIE

[...]

2

Suicido-me devagar a pão com queijo, vinho tinto, cigarros e solidão. Bem sei que podia comprar sopa, já que não a faço. Podia também comprar um microondas, serviria para aquecer a sopa e ainda preparar refeições pré-cozinhadas. Não se trataria de um grande passo, do ponto de vista do destino da humanidade, mas significaria ao menos comida quente no prato. Podia até casar-me, segundo o juízo optimista da minha mãe, e desse modo adquirir tudo isto num pacote bonificado, diminuindo o custo de cada um dos artigos individualmente considerados. Está tudo certo, por conseguinte, eu errado. Determinam os factos, no entanto, que o casamento é para mim um caso semelhante ao do microondas, ou seja, uma circunstância de que não suporto o ruído e, não serei eu que o anuncie, se há coisa que ninguém pode é ser aquele que não é (assim se desmorona um admirável plano, ignorando as esperanças da minha mãe). Resta acrescentar que nada há de heróico no meu gesto, nem eu me ocupo já de o iludir. É a mão que tenho (e a que não tenho). O prato que recuso (e o que aceito). Pão com queijo, vinho tinto, cigarros e solidão, cumpro-me no que sou: um exemplar falhado da espécie.

Ladrador (AA. VV.), Averno, Lisboa, 2012.

MIGUEL MARTINS

[DEIXEM-ME, AO MENOS, O SILÊNCIO]


Deixem-me, ao menos, o silêncio,
o lugar vazio onde morrer sozinho,
ou junto dos que a morte – a escuridão –
levou antes que a vida mos tirasse.
Não dancem derredor da minha gruta,
tugúrio imperial atapetado
de ervas daninhas ou flora intestinal,
cilícios naturais da minha seita.
Creio-me Deus, como sempre me cri,
e um gajo porreiro em cima disso,
pastor de gatos pardos violentados,
enquanto estes me querem a seu lado,
e ao meu cajado que sabemos manso.
As minhas Regras, monge macambúzio,
são poucas e são simples; o teatro
da ordem imperando sobre o vento;
a ocasional sandes de couratos;
e o vinho esfoliando a pele do Tempo.
Do Amor nada sei, fui sempre só,
excepto por transcendência imerecida:
houve quem me escutasse antes da ida
para outras freguesias, mais amenas.
Sou eu que salto (janela sem moldura)
para fora do tempo em que me movo,
por tanto me agredirem a alegria
e a liberdade dos que se crêem corças
(outros leões, protozoários, ratos),
dos que se crêem aqui e aquém do Mundo.
Do Amor nada sei, sabei-lo bem.


A metafísica das t-shirts brancas, Edições 50 Kg, Porto, 2012.

INÊS LOURENÇO

MIRAMAR


Acender um cigarro na praia, proteger
o difícil estertor da pequena chama. Anular
o vento na manga do teu casaco. Reter
preso entre os dedos o princípio breve
dessa efémera combustão.

Câmara escura: uma antologia [de Teoria da imunidade], selecção de Manuel de Freitas, Língua Morta, Lisboa, 2012.

RUI MANUEL AMARAL

A LARANJA É UM FRUTO REDONDO MAS MATREIRO

No final de uma tarde muito negra no escritório, Dan Daniloff regressou a casa, atravessando a cidade como faria um peixe pesado e frio. Subiu as escadas do prédio com todo o cuidado porque tinha pavor a quedas. Deu três voltas e meia à chave, passou a língua pelos lábios secos, coçou o nariz por fora e por dentro, desapertou o colarinho e ainda disse de si para si, dando-se ares de grande pensador, que a laranja é um fruto redondo mas matreiro. Depois, mal entrou em casa foi comido por um crocodilo que estava atrás da porta. O que fazia um crocodilo atrás da porta? Ninguém sabe. Mas talvez um dia ainda se venha a saber.

Doutor Avalanche, Angelus Novus, Coimbra, 2010.

LELLO (MANUEL JOÃO VIEIRA)

ALCINA, ASSASSINA


Alcina assassina
Senhora da sua vagina

Debaixo das suas saias
Há velhas ruínas maias

Coladas às suas cuecas
Bizarras casinhas aztecas

No meio das suas mamas
Antigas cidades romanas

Por dentro dos seus slipes
Há velhas fogueiras friques


Lello, Brito & Irmão, Portugal alcatifado: Canções anormais, & etc., Lisboa, 2012.

MANUEL DE FREITAS

I GOT RHYTHM


Quando eu te conheci, Al, pensei imediatamente
que viríamos a ser uma dessas duplas
tão perfeitas e viscerais que só acontecem de tempos
a tempos, mas ratificam, por breves instantes, a eternidade.
Como Billie e Lester, Duke e Hodges, Pops
e Ella ou Bill Evans com Tony Bennett.

O tempo, porém, foi-nos infiel – e da eternidade
nada quero nem posso dizer. Prefiro
lembrar aqueles pequenos-almoços,
antes de seguirmos para o estúdio,
quando tudo nos fazia acreditar que tu e eu
bastávamos para fazer o melhor disco de sempre.

Dura tão pouco, sempre. Cansaste-te do meu corpo,
talvez da minha voz, das únicas verdades
que tinha para te dar. O mundo, esse, não me interessa.
Antes ou depois da morte, continuas a ser
«My young man with a horn».
E isso, Al, ninguém poderá calar.


Marilyn Moore, Assírio & Alvim, Lisboa, 2011.

FERNANDO DE CASTRO BRANCO

O CÉU DAS GRUAS


Lázaro Inocêncio do Nascimento,
manobrador de gruas na auto-estrada
transmontana, sai do túnel do Marão
para a negra luz do desemprego
e das carências em família. Manobrou

com perícia a cegonha de ferro no céu
da montanha, dialogou com Deus
e com os pássaros sociáveis; olhou
para o fundo de si e concluiu que na terra
ou nas nuvens a vida é sempre abismo

onde a altura é uma questão menor. Hoje
desceu de vez as escalas íngremes,
findou a concessão do troço e do capital,
agora está entregue a si, que o mesmo é dizer
ao destino de ninguém. Lázaro

Nascimento diz que com esta descida
à terra morreu um pouco, e assim à terra
descerá definitivamente em tempo certo
sem estranheza de maior. Não carece
pois o Mestre de o ressuscitar por mais

que alastre o pranto das irmãs
e os direitos da quadra. Na ferrugem
definitiva dos materiais o sinal perene
de que não vale a pena o esforço
de retirar os panos uma e outra vez.


Público, Lisboa, 25 de Fevereiro de 2012.

BÉNÉDICTE HOUART

[AMOLECERAM-ME O PALATO]


amoleceram-me o palato
as suas palavras, rapariga
ainda ontem meti valium álcool haldol e
mais o raio que o parta, mas nada me
pôs assim em ponto de rebuçado


Vida: variações II, Cotovia, Lisboa, 2011.

MANUEL ANTÓNIO PINA

O REGRESSO


Como quem, vindo de países distantes fora de
si, chega finalmente aonde sempre esteve
e encontra tudo no seu lugar,
o passado no passado, o presente no presente,
assim chega o viajante à tardia idade
em que se confundem ele e o caminho.

Entra então pela primeira vez na sua casa
e deita-se pela primeira vez na sua cama.
Para trás ficaram portos, ilhas, lembranças,
cidades, estações do ano.
E come agora por fim um pão primeiro
sem o sabor de palavras estrangeiras na boca.


Como se desenha uma casa, Assírio & Alvim, Lisboa, 2011.

A. M. PIRES CABRAL

TUNNEL


E poi, di tanto in tanto,
nell'oscurità,
la ridondanza di un tunnel.

Dio, dov'ero io
quando la luce fu distribuita?


Le illeggibili pagine dell'acqua [de Que comboio é este], org. e trad. de Giorgio de Marchis, Bibliopolis, Nápoles, 2011.

JOÃO MIGUEL FERNANDES JORGE

ILHÉU DAS CABRAS


O nome diz tudo
levavam da ilha maior
as cabras, que no ilhéu ficavam a pastar.
Também queria uma ilha assim
deste modo pequena, sombreada pelo ombro
da outra. Que não tivesse fantasma humano
nem sequer qualquer presença de antiga raça. Que
restasse
a urze entre as rochas
a cinza nevoada do mar
o dia e a noite.
Não precisa do mundo
somente lhe resta a viagem da ave que pousa na
escarpa
quando vem o outono
e a flor amarela dos cubres pelo fim do inverno.


Lagoeiros, Relógio d'Água, Lisboa, 2011.

VÍTOR NOGUEIRA

BARCO


Até onde irá este barco? o que o espera no mar?
Antes porém da pergunta, há que desenhar as velas,
moderadas na tintura, muito suaves nos contornos.
E, além de marinheiros, haja no barco figuras
libertas e ociosas. E não pareça o pintor
que quis mostrar pela força tudo aquilo que sabia;
pelo contrário, que deixou muitas coisas por pintar.

E só então a pergunta. Aonde irá este barco?
o que o espera no mar? Experimentai na resposta
o caminho mais remoto, que a parte melhor da pintura
não se pode ver de fora, nem sequer se faz com a mão,
apenas com a fantasia. Agora sim, companheiros,
só nos falta um capitão. Querida baleia, a propósito,
acaso sabes de um homem a quem chamavam Ahab?


Modo fácil de copiar uma cidade, & etc., Lisboa, 2011.

MANUEL DE FREITAS

TABACARIA AÇOREANA


É esta a minha rua – decidi
eu, por razão nenhuma.
Um grupo local, já velho, discute
diariamente política nacional.
Indiferente, e não menos assíduo,
o cão branco ladra (ou pede afagos?)
na varanda por caiar da casa em frente.

E há tabacos, jornais, revistas,
uma espécie de jardim
onde os fantasmas se riem
da nossa rude e descrente democracia.

De quando em quando, um vulto
suspeito pede-me lume, light,
algo que já não «bruxuleia firme»
– ou os rigorosos vinte cêntimos
que prefiro recusar, num sorriso coxo.

O cão recolhe-se. Não se lembra
do tempo em que a Casa das Palmeiras
trazia fausto e povo rico a esta rua
que se tornou tão minha.

Mesmo que não regresse.


Portas do mar, edição do Autor, Açores, 2011.

INÊS DIAS

NOSTALGHIA


Ouvia-te falar e sentia
as chamas retomarem
as paredes do teu coração
de igreja abandonada.
O céu, nessa tarde,
era um leque de lantejoulas
ao rés do teu sorriso
e dos meus olhos encadeados.
Doía-me esse excesso de luz
que te fazia toda sombra,
o crepitar morno da pele
antes do incêndio consumado.

Sempre que dizias o seu nome,
riscavas outro fósforo –
ele avançava dentro de ti,
nas mãos uma vela prestes a cair.
Amo demasiado o fogo
para a suster. Prefiro
redesenhar as nossas cicatrizes,
ser depois a memória da pedra
fria em pleno Verão.


Em caso de tempestade este jardim será encerrado, Tea For One, Lisboa, 2011.

RUI PIRES CABRAL

UMA CASA NA PADARIA

para a Daniela Gomes

Era uma casa qualquer onde a linguagem se sentava
como uma rainha. Não havia terra que ficasse
perto, o próprio ar já nos mordia os braços
e havia um rato morto na cozinha.

Pintávamos criaturas incompletas no vermelho inteiro
das bisnagas, por vezes o nosso retrato às avessas
com sombras no coração. Pelos telhados
os gatos vinham visitar-nos com cautela, as plantas
duravam pouco nas unhas de cada mês.

Havia tempo de sobra e um lance de degraus
que subia vacilante até onde fosse preciso.
E nós lá em cima cheios de graça,
com frio nas mãos e tinta nas mangas.


A super-realidade (2.ª edição, revista), Língua Morta, Lisboa, 2011.

DAVID TELES PEREIRA

(EIN ZECHER IM MEER)

Seinen Kaisern und Helden

das geheime Deutschland

Piotr Michnik, o historiador, enforcou-se há duas semanas.
Quando finalmente o descobriram, oito dias depois,
era como se o branco encolher dos olhos rasgasse o coração do céu.
Formigas sobre o apodrecido revestimento do corpo,
cansado deste mundo graúdo,
saboreavam o seu rosto com melhor apetite.

Para quem morre só uma vez, estamos todos demasiado mortos.
Tome-se como exemplo o doutor Michnik
e a sua imensa biblioteca onde se enforcou.
Agora, para sempre, os dois corpos de um rei destroçado
repousam sobre o seu império de crepúsculos
e uma torrente de mar rude, incessante,
colheu-nos em murmúrios os ossos da história.

Má sorte a minha ou talvez não. Agora que penso
nisto à distância de uma chávena de café
a sua refutação parece-me óbvia:
Jovem, não vás à pesca com esse isco melancólico,
a morte raramente chega como chuva amável do céu
ao lugar em que cai
e nunca são as tuas ideias o que os insectos querem,
é o teu cadáver.

Criatura, n.º 6, Núcleo Autónomo Calíope da Associação Académica da Faculdade de Direito de Lisboa, 2011.

ANTÓNIO GREGÓRIO

CARPINTARIA


Sobretudo tive pena de quem lhe fez
o caixão porque a morte creio é cheia de horas
mortas e o meu avô carpinteiro igual a
ele irá perscrutar cada pormenor da
obra do seu caríssimo colega. Já
o vejo desdenhoso abanando a cabeça
descarnada aos primeiros sinais de cedência
prematura da madeira à pressão da terra.

Criatura, n.º 6, Núcleo Autónomo Calíope da Associação Académica da Faculdade de Direito de Lisboa, 2011.

A. M. PIRES CABRAL

PERGUNTAS


Alguém me permitiu que chegasse a esta idade
fazendo perguntas. Boa alma, essa
que leu em mim o aguilhão das dúvidas
e o achou legítimo e me permitiu que às vezes
fizesse umas perguntas de trazer por casa.

As outras perguntas, as menos correntes,
aquelas a cujo cofre só sábios têm acesso
(e para as quais aliás nunca encontram resposta,
tal qual eu para as minhas – estou vingado),
essas foram-me escondidas
como de uma criança o frasco da compota.

Ainda assim, impostos dessa forma
limites aos meus passos inquietos,
agradeço o benefício. Porque enfim

podia ter nascido sem a urgência
de inquirir coisa nenhuma.
Podia dar-me por satisfeito assim,
aninhado numa rábula qualquer.
Ronronar como um gato que o dono afaga
maquinal atrás da orelha enquanto lê.

Com acesso garantido a um lugar de balcão
com vista para a bem-aventurança.


Cobra-d'água, Cotovia, Lisboa, 2011.

JOSÉ MIGUEL SILVA

CORRENTE ALTERNA


Não sei o que é melhor neste jardim
amuralhado, se o aperto de viver
entre repouso e coerência, ou a injúria
de vogar entre palavras e mais nada,
dando visos de ilusão a criaturas

condenadas: a mesa posta à sombra
da figueira, a certezinha das roseiras
e das rãs, que não se cansam de louvar
a imolada providência dos insectos,
sem saberem da defunta Primavera.

O sol desaparece entre eucaliptos
e acácias infestantes. No laguinho
a noite tomba sobre folhas de nenúfar
e os peixes já recolhem para o fundo
o seu modelo de verdades sem mistura.

Está na hora de fechar este caderno
e acender o buzinão noticioso,
pois o espírito alimenta-se em atrito,
e a arte é um trajecto de nenúfar,
intervalo colorido, entre a luz e o lodo.


Serém, 24 de Março, Averno, Lisboa, 2011.

ANTÓNIO BARAHONA

CORRESPONDÊNCIA COM ALPHONSE DE CHATEAUBRIANT


Fugir, fugir o mais depressa possível
para o cume da montanha,
onde a neve não derrete
e, solitário, respirar neve,
tomar banho em neve,
esfregar-me com neve,
rolar na neve,
comer neve,
fazer-me, a mim próprio, de neve,
até sentir bater,
em redor de mim
e dentro de mim,
um coração de fogo.


Raspar o fundo da gaveta e enfunar uma gávea, Averno, Lisboa, 2011.

CARLOS POÇAS FALCÃO

"ICH HABE GENUG"


1.
O balouçar
da roupa sereníssima
no bairro das traseiras
recorda-me o engano
que ilumina em volta o mundo.
Não saltes tão de força, coração, mas também tu
oscila sereníssimo no tempo que ainda tens
para não desesperar

2.
E estava-se tão bem

Mas depois abriu
depois fugiu
desapareceu

Depois da tua morte
continua a claridade
a luz faz doer os olhos

E não podendo já
falar ao teu ouvido
nenhum segredo escuto
para dizer ao mundo inteiro

3.
Agora outra vez a caminhar
atraso de propósito o bater dos vários ritmos

Não estou contra
não vou contra
apenas subo um pouco
e desacelero

Assim vou desdobrando
um fio de oração sobre a cidade
Depois dos triunfos
e das pequenas mortes
é só pela humildade (a terra da alegria)
que posso regressar


Público, Lisboa, 12 de Novembro de 2011.

INÊS DIAS

LAPINHA

Para a Lorena

Às 21h25 a ilha fecha,
o último pássaro metálico
deixando para trás os portões
encerrados das lagoas.
É um tempo de aranhas
esquecidas das teias, aves
suspensas no voo, amigos
que invocam em silêncio as estações
e recordam ainda a Criação,
camada por camada.

Sobre os homens desce então
uma redoma de nuvens, que a estrela
única vem selar. Cada um risca
as fronteiras do sonho com sebes
de hortênsias ou muros de basalto,
esperando depois que as três
voltas do milhafre não o surpreendam
entre as espigas altas do mundo.

E o medo torna-se subitamente
navegável, mar de minúsculas
e carnudas conchas estendido
a nossos pés, para que possamos
sempre caminhar sobre
as águas.


Público, Lisboa, 22 de Outubro de 2011.

JORGE GOMES MIRANDA

ETERNAS PERGUNTAS


Não mais as minhas mãos
penteando os teus cabelos.

Não mais o silencioso som de chegares
a cadeira para a mesa.

Não mais o gesto de colocar-te o guardanapo
de papel ao pescoço.

Não mais o cortar o peixe em pedacinhos,
retirar as espinhas.

Não mais as eternas perguntas entre
mãe e filho.


Requiem, Assírio & Alvim, Lisboa, 2005.

E. M. DE MELO E CASTRO

CRÍPTICA


Para quem não sabe ler
Toda a escrita é críptica

O alfabeto cirílico é críptico para mim

Os ideogramas chineses ou japoneses
São igualmente crípticos (para mim)

Para os economistas
A poesia é críptica

Para os imbecis
A inteligência é críptica

Para os cegos de nascença
A cor é críptica

Para todos os homens
A sua vida é críptica

Para os vivos
A morte é críptica

Para os mortos
O que será a morte?


No limite das coisas, Campo das Letras, Porto, 2003.

MIGUEL MARTINS

4 – DA LITERATURA

Gosto de pessoas que não escondem as suas fragilidades. Não precisam de usá-las na lapela do casaco, é claro, mas que não as escondam se calharem em conversa. Fobias, egoísmos, incompetências, doenças psiquiátricas, mendicidades, etc., são o melhor que temos para nos dar. Porque o mais é falso ou não é particularmente nosso. O Pierce Brosnan e a Tyra Banks não existem; a nouvelle cuisine é uma cagada; o Fernando Mendes e o peixe frito são mesmo muito bons. Sou muito melhor escritor do que o Hemingway. Quase toda a gente é muito melhor escritor do que o Hemingway. Não percam tempo com o Hemingway se tiverem uma bola, alguns amigos e um jardim onde jogarem. Não percam uma oportunidade de suar. O suor é sempre bom, a menos que se sue por dinheiro. Fumem. Fumem muito. Os dentes castanhos são melhores do que os brancos. Melhor do que os dentes castanhos só não ter dentes nenhuns mas ter quem nos corte maçãs e queijo da ilha aos bocados pequeninos. Que se foda o Hemingway.

Lérias, Averno, Lisboa, 2011.

LUIS MANUEL GASPAR

[«SOUBE ENCONTRAR NO AREÃO A FLOR EM TRANSE.»]


«Soube encontrar no areão a flor em transe.»
e apontaste o ventre aberto da ondina:
carnagem crua te enquadrava, laminosa,
a face fria com a nuvem de falenas,

um relâmpago no estômago, e essa ombreira
pálida à mercê da lamparina; ovíparos
recados sob estacas, e tripas, e folhas
e escamas também. Engastado à tua voz,

«Toca-me os olhos com as pontas, sem a sombra
que de repente se enrolou entre os meus passos.
Vê, sob os círculos do peito, o peixe negro:
morde, puxa, rasga a pele do braço avesso»

E há tempo à justa pra empalhar outra corola,
o laço escuro a ecoar a trovoada


Piolho, n.º 6, Edições Mortas/Black Sun Editores, Porto/Lisboa, 2011.

RENATA CORREIA BOTELHO

PALO SANTO


fendiam o castelo e o nosso palco, em madeira,
gotas temíveis, prontas a molhar de incerteza
a mala gasta do palhaço, o fato de trapezista
que se equilibrava a custo na solidão do cabide.

fizemos uma roda e uma chama lenta, como mandam
os mais fundos preceitos da magia, calámos
baixinho todas as vozes, deixámos aos pássaros
e ao palo santo a decisão suprema daquela noite.

nada sabia eu, até ali, da alma do fogo abrindo
caminho entre as intimações da chuva. e o céu
vergou-se, num sopro, a um rasgo de sol, que trago
nestes olhos entretanto regressados à borrasca.


Piolho, n.º 6, Edições Mortas/ Black Sun Editores, Porto/Lisboa, 2011.

MARIANA PINTO DOS SANTOS

4.

Escreveste há tempos numa carta para ninguém «pensei que sempre estarias aí». Agora sabes que não há presenças perenes nem ausências definitivas. Basta folhear as páginas dos livros para escutar as conversas entre poetas, um diálogo tímido que se trava e acelera no excesso que não cabe em lado nenhum. Oferecem-se uns aos outros as mais brutais ou gentis palavras. Palavras velhas como o mundo, tantas vezes ditas e escritas que dele se separaram há muito, mas às vezes voltam para o saudar. Perdem-se, encontram-se e perdem-se e encontram-se. E assim por diante.

Piolho, n.º 6, Edições Mortas/ Black Sun Editores, Porto/Lisboa, 2011.

RUI PIRES CABRAL

O CABO DOS DIAMANTES VISTO DE POINT-À-PIZEAU

para o Luis Manuel Gaspar

A água-forte com jangadas
surge aqui reproduzida
por gentileza dos Irmãos
Maggs, de Londres:
....................as cores
já desbotaram e há pontos
de acidez na margem esquerda –
mas como lhes agradeço
a gentileza!
..........Os inimagináveis
Irmãos Maggs, de Londres:
quem eram, de que morreram
(seriam mais que dois)?
....................O tema
tem a urgência de um apelo
à evasão – é como sair à noite
num país desconhecido,
....................tanto mais
que as circunstâncias, nos passeios
junto ao rio, atiçam o tédio
nativo sob o chuvisco
de Março
..........e nada se compara
em mistério e sedução
ao Cabo dos Diamantes
visto de Point-à-Pizeau.


Piolho, n.º 6, Edições Mortas/Black Sun Editores, Porto/Lisboa, 2011.

INÊS DIAS

PEQUENOS CRIMES ENTRE AMIGOS


Se um dia me pedires,
juro que te empresto
o meu coração, tal como
guardei na boca o pequeno deus
que te trazia tão curioso.
A sério. Deixo-te tocar nele,
sentir-lhe o peso, atirá-lo
contra a parede para depois
o apanhares e retirares a pele
de pêssego demasiado maduro.

Podes até queimá-lo –
com cuidado, por favor –
quando estiver mais frio;
ou enterrares os restos debaixo
das estrelícias, de propósito
por saberes que não as suporto.
Em troca, promete-me apenas
que depois me deixas fugir
para saber como é isso de
passar o resto da vida desembaraçada
finalmente desse peso morto.


Piolho, n.º 6, Edições Mortas/Black Sun Editores, Porto/Lisboa, 2011.